Salvador Mallo, kultowy hiszpański reżyser filmowy, który stroni od mediów i usilnie strzeże swojej prywatności, przeżywa na nowo najważniejsze momenty swojego życia. Wraca myślami do dzieciństwa, przywołuje obrazy pierwszej wielkiej miłości i bólu rozstania. Wspomina pierwsze spotkanie z kinem, które stało się sensem jego życia.
